

מינה סאלאווייטשיק, רעננה

## א חתונה אין שטעטל

זמר נישט געהאט. איצט קלענער איז געווען דער קאפעל־מייסטער און האט געשפילט פידל, די איבעריקע קלארנעט און דז'אז.

דאנערשטיק, מיטן קבלת־פנים פון די חשוב'ע געסט, האט זיך די גרויסע שמחה אָנגעפאָנגען, און פרייטיק האט מען מיט מוזיק די באשערטע חתן וכלה געפירט צו דער חופה. עס איז געווען ששון ושמחה.

אט זע איך מיט מייע אויגן די פריילעכע חתונה, די קינדערלעך מיט די פריש־אויסגעצוואַנגענע קעפעלעך, מיט ריין־ווייסניקע קליידעלעך, מען עסט, מען טרינקט און די רופן „מול־טוב“ הילכן אין דער לופט. דער טאטע טיילט די תלמוד־תורה קינדערלעך כיבוד, און גייט מיט זיי ארויס אין אַ רעדל־טאַנץ. אַ יידישע חתונה — דורכגענומען מיט שמחה און צופרידנקייט.

די טריסקער חסידים און די בית־המדרש יידן, אלע צוזאַמען האָבן די פריילעכקייט געשאפן, אויך דער חזן יאָסל האט זיין טייל געגעבן; נאָכן עסן צו זאָס און פארטרינג־קענדיק אַ גלעזעלע לחיים, האָט ער פאָרגעסן פון זיינע אלטעגלעכע צרות און יסורים, איז אריין אין עקסטאַז און זיך צעזונגען גרויסארטיק, אזוי ווי ער האָט געקענט, מיט זיין גוטער שטימע אין אַזעלכע מאָמענטן.

און אזוי יאָגט אַ בילד נאָך אַ בילד, אזוי ווי עס וואָלט גאַרנישט פאַסירט... אין מיטן גיב איך מיר אַ קלער: איז עס טאַקע געווען אַ חתונה אין דער ווירקלעכקייט, אָדער איז עס נאָר אַ חלום? עס ווייזט אויס, אז איך האָב געהאט אַ מאל אַ שוועסטער פרידע מיט אַ שוואַגער הערשל ווייסמן. אויף וועמענס בילד איך קוק גאַנץ אָפט מיט טרערן אין די אויגן; און עס איז געווען ביי זיי אַ חתונה, וועלכע האָט געדויעהט פון דאָנערשטיק ביז נאָך שבת דינסטיק אַ חתונה וואָס דאָס גאַנצע יידישע שטעטל יונג און אלט האָט אין איר אַנטהיל גענומען.

נישט אַלץ וואָס אַ מענטש לעבט דורך אין זיין לעבן בלייבט אין זיין באַווסטזיין און רופט אַרויס ביי אים זכרונות, איינציקע מאָמענטן און געשענישן — און די זענען נישט פיל — ווערן דאָך מיט דער צייט נישט אָפגעמעקט. און בלייבן לעבן אין זכרון אויף שטענדיק. איין געשעניש אַזאָ, וואָס וועט מיין גאַנץ לעבן שפייזן מייע זכרונות — איז די חתונה פון מיין שוועסטער פרידע מיט איר באשערטן הערשל ווייסמן.

שוין אַ פאַר וואָכן פאר דער חתונה זענען די הכנות געווען אין גאַנצן גאַנג, מען האָט געבאַקן און געקאַכט. חנה די בעטערקע און פיי־וול דער שמש זענען געגאַנגען פון שטוב צו שטוב און געלאָרן די געסט אין נאָמען פון ר' שלום קאַרש און הרב פסח אהרן ווייסמן.

חנה איז שוין געווען אַ עלטערע פרוי, און אין די ווייטערע גאַסן איז איר געווען שווערלעך צו גיין, איז זי געקומען צו מיין מוטער און געזאָגט: רבקה, אפשר קענט איר מיר געבן אַ פאַר לייכטערע שיך, מייע שווערע שיך רייסן מיר אַפּ די פיס, וואָס? — זאָגט די מאמע, לייכט־טערע שיך, פארוואָס האָט איר דאָס גלייך נישט געזאָגט? עס געדויערט אַ מינוט און חנה בייט איבער מיט שמחה די שיך און גייט ווייטער אויף איר שליחות, אַ חוץ די צוויי אינערלעכע שליחים, זענען אָפגעשיקט געוואָרן פיל אייני־לאדונגען דורך דער פאַסט.

ניסל דער שניידער האָט גענייט פארן חתן און מחיתנים חושה דער שניידער האָט גענייט פאר מיין פאַטער שלמה חאַטעל די שניידערקע — פאר דער כלה.

דער טומל איז געווען גרויס און ס'איז געווען פריילעך, אויך די תלמוד־תורה קינדערלעך האָט מיין פאַטער נישט פאָרגעסן, זיי אלעמען נייע אַנצוגלעך געמאַכט און צו דער חתונה געבראַכט, די שטוב איז געווען איינגעטונקט אין בלומען, כלי־זמר האָט מען געבראַכט פון ראַטנע, ווי אויף אַלע חתונות אין קאמין, ווייל קאמין האָט קיין כלי־